Люди дождя

Мир огромен, сложен, ненапрасен.
Я - маленькая,
но могу вместить его весь,
и ещё останется много места.
Какая же я великанша!

А вы знаете, что такое улыбка?
- это пароль доброжелательности. 

А что такое детство?
- восход судьбы в человеческой жизни.
А сказка? - жизнь, придуманная душой, когда ей не подходит её реальная жизнь.
А что есть грех? Грех есть короста на душе, отделяющая человека от Бога.

Ёмко, правда? Признаюсь, не я додумалась до этих филигранных афоризмов. Они принадлежат Соне Шаталовой, больной девочке из Подмосковья, 1993 года рождения. Диагноз – аутизм, отсутствие звуковой речи, глубокое нарушение эмоционально-волевой сферы, тяжелое костное заболевание и ещё нечто трудновыговариваемое. По психологическим причинам Соня не может ни говорить, ни совершать произвольные действия, то есть действия, определяемые волей и сознанием. Со стороны кажется, что и сознания-то никакого нет… ничто в ее виде не дает заподозрить, что она хотя бы понимает человеческую речь. Даже родители долго не знали об этом. Соня абсолютно отключена от внешнего мира, не реагирует на речь, беспомощна в быту, как младенец, неспособна на элементарную домашнюю работу, может часами ходить по кругу, прятаться под пледом, подолгу монотонно кричать.

Но оказалось, что девочка-инвалид, двухлетка в поведении, которая не может многое из того, что можем здоровые мы, пишет поразительные стихи:

Соня Шаталова

Что заставляет уходить в бессмертье
Мельчайшие частички бытия?
Их разделяют звезды и столетья,
И вместе с ними исчезаю я.
Но исчезая, во Вселенской книге
Я оставляю четкие черты.
И в каждом атоме, и в каждом миге
Меж мной и Вечностью наведены мосты.

Стихи, будто появившиеся ниоткуда, безо всякой подготовки, сразу - зрелые, точные и абсолютно взрослые. Но это нам кажется, что подготовки не было. Никто не знает, что за школу пришлось пройти маленькому человеку в те шесть лет, пока ее считали бессловесным и неуправляемым ребенком. В возрасте 6 дней от роду Соня пережила клиническую смерть, она помнит всё до мельчайших подробностей и описала это. Потом были годы полной изоляции в собственной немоте, когда даже мама ее не всегда понимала. А оказалось, что девочка вполне отчетливо осознает свое состояние, но никому не видны сонины переживания по поводу бездны несоответствия между внутренним сознанием и неадекватным внешним поведением.

Костер горел, и пламя пело 

О Солнце и о гордости людей. 

И голова моя горела 

От горечи прожитых дней.

Мне скоро девять. Это вечность 

В сравненье с временем костра. 

Но он согрел людей. А я? 

Немая, неумелая, 

От мира за стеной. 

Зовется аутизмом 

Недуг проклятый мой. 

Неужто одиночество - 

Судьбой мне до конца? 

И в пепел превращусь я, 

Не согрев сердца?.. 

Костер заплакал, догорая.

С поленьев капает смола. 

И плачу я. Ведь дорогая 

Цена безмолвья… 

Боже, дай слова! 

                           8 лет

Как раз когда Соне было лет 8, ее пытались научить самостоятельно пользоваться ложкой. Голодный ребенок сидел перед полной тарелкой, плакал от собственной беспомощности, но не мог взять в руки ложку и есть. Аутист не способен совершать произвольные действия, контакт с внешним миром осуществляется через адаптора. В Сонином случае это ее мама. Мама должна давать четкие и последовательные указания: «Соня, возьми ложку», тогда Соня способна ее взять. «Зачерпни». «Неси в рот». И так далее. 

Для аутиста всё является проблемой, даже смена помещения –огромный стресс, поэтому общение с миром сложно. Такого ребенка вообще трудно научить чему-то и почти невозможно научить грамоте. Когда Соне исполнилось 6 лет, мама в течение года водила дочь в центр реабилитации, где с ней занимались психологи и педагоги. Расторможенный неуправляемый ребенок абсолютно не мог сосредоточиться и ни минуты не сидел на месте. В ответ на замечания -истерический смех и неповиновение. А летом, когда Соня с мамой поехали в конный лагерь, вдруг обнаружилось, что, непонятно как, но девочка сама научилась читать и писать. 

В лагере они с мамой ходили в литературную студию, и снова Соня вертелась и бегала, и мешала всем. Однажды, случайно, мама накрыла ладонью сонину руку, лежавшую на столе рядом с тетрадью и ручкой. Соня потянулась к ним, и так, рука в руке, она написала первые в жизни слова. Потом оказалось, что, бегая, Соня всё время прислушивалась к тому, что говорили в студии. Кроме того, как выяснилось позже, у нее ещё и фотографическая память и врожденная грамотность.

Соня начала задавать родным вопросы, неожиданно глубокие, и отвечать на вопросы, обращенные к ней. Однажды мама спросила: «Соня, а может ты и стихи сочиняешь?» Соня тут же написала «да», а затем написала стихи «Ночь и день»

Мне нравятся ночь и день. 

Мне нравится их непохожесть. 

Их шитость тоже нравится мне, 

Шитость звездами и Солнца лучами. 

Мне нравятся их чудеса и тайны. 

Шитость великой Книги событий, 

Книги, которую пишет Бог о мире. 

8 лет

Возможность писать стала настоящим прорывом к людям, программу начальной школы она освоила за три года на домашнем обучении в местной средней школе. Соня “заговорила” с миром через письмо, хотя и это она может делать только при поддержке мамы или человека, которому доверяет. Соне необходимо легкое касание ее руки в качестве психологической поддержки. И девочка пишет, глядя в сторону от листа бумаги, поразительные вещи:

Мне надо сказать так много!

Кто думает, что золото – в молчанье?

Камнем загорожена дорога

словам из сердца – ну, не печально?

Это «золото» – такое давящее.

Оно скалой легло мне на грудь.

В прошлой жизни я была говорящая.

Как свободу словам мне вернуть?

                                                  8 лет

На презентации студийного сборника, в который были включены лучшие работы ребят и взрослых,  читали стихи, в том числе и Сонины, и предложили угадать автора. По всем показаниям в авторы должна была выйти пожилая, глубоко верующая и много пережившая женщина. А это была восьмилетняя Соня.

Как-то на занятии студийцам предложили дать определения различным понятиям. Так родились удивительные по точности Сонины афоризмы:

Врач -тот, кто из травы здоровья удаляет сорняки болезней Жизнь− дуновение щедрости Божией на сотворённую Им природу.
Кошка – символ уютной независимости.
Лошадь-большое тёплое четырёхкопытное счастье
Музей – консервы времени.
Мысль – самая мощная после любви сила в мире.
Нет - отрицательный полюс шкалы согласия
Птица – воплощённая мысль Бога о песне и полёте.
Смех – доктор для печальной души.
Спираль-застывшая в танце прямая
Стыд – огонь, выжигающий грех из души человека.
Ураган – сошедший с ума ветер.
Череп -маленькая костяная коробка, в скелете в которой заключена Вселенная

Кто из нас, взрослых и умных, решится дать определение душе без риска сказать банальность? 

Душа – это пустое место в человеке, которое человек может заполнить Богом или Сатаной (Соня).

Когда десятилетней девочке сказали, какую важную роль в общении людей играет речь, что она необходима, чтобы помогать друг другу, Соня написала в ответ нечто недетское: «Мышление вовсе не так жестко связано со звуковой речью. Стихи мои читают, и они влияют на людей, хоть я молчу. А значит, я говорю и помогаю».

Как звук в словах со смыслом связан?

Тайна известна лишь Богу.

Постичь её - постичь устройство мира.

Прикосновение к судьбе и творчеству Сони Шаталовой оставило у меня странное ощущение, как прикосновение к чему-то нездешнему, не от мира сего, как будто иные силы дали этой девочке понимание мироустройства. В отношении ребенка звучит странно, согласна. Я знаю, что мудрость приходит не с годами, но всё же… мы не привыкли, что дети так думают! К тому же, поражает контраст: в оболочку тела больного отрешенного от мира ребенка заключена тонкая прозрачная душа, незаурядный ум, острое восприятие жизни и необычная картина мироздания. Как удалось сформироваться столь обширному словарному запасу без общения с людьми, откуда этот дар слова, волшебный и свободный, и эта способность проникать сквозь наш физический мир с миры иные… загадка. 

Фильм "Темпл Грандин" 2010

Но если вспомнить фильмы “Форест Гамп”, “Человек дождя”, “ Темпл Грандин”, то окажется, что никакой загадки-то особо нет, просто есть другие люди, отличные от среднего большинства. Аутисты живут в другом измерении, они не соответствуют ожиданиям общества и поведенческим нормам, они по-другому видят и воспринимают мир, и подчас их интеллект вынужден пробиваться сквозь толщу всех преград и физического нездоровья. Их особость порой граничит с гениальностью, только нам это непросто увидеть.

“ Другие, но не хуже“ (Different but not less) – определение принадлежит Темпл Грандин, героине одноименного фильма, снятого по реальной истории успеха женщины с диагнозом аутизм. Но именно болезнь одарила Темпл способностью не только понимать и чувствовать реакции животных, но видеть графические решения проблем. Причем, это не просто модная ныне компьютерная графика современного кино, но реальный взгляд аутиста, поскольку Темпл Грандин лично консультировала съемки фильма-биографии. И знаете, этот взгляд из другого мира просто взрывает мозг. 

Темпл Грандин

Для справки: в 70-х Темпл Грандин совершила переворот в мясной индустрии США: “Да, мы выращиваем животных на мясо и убиваем их, чтобы кормить людей, но это не значит, что мы должны быть жестоки. Гуманность будет лучше для всех: для коров, для качества мяса, для бизнеса и для нас, людей”. Конечно, гуманность эта относительна, но что делать, таков мир. Если честно, большинство из нас вообще предпочитает не задумываться о том, что происходит с животным на пути его превращения из коровы в барбекю. А этой женщине хватило не только смелости задуматься, но и ума и энергии, чтобы перевернуть “насквозь мужскую” убойную индустрию.

Ее с детства интересовали животные, и в восемь лет она нарисовала свой первый чертеж стойла для телят (сегодня половина поголовья крупного рогатого скота в США содержится в сконструированных ею стойлах). Грандин говорит, что мыслит образами, как и животные, и так же, как и они, ориентируется на детали — это позволяет ей видеть мир их глазами. Снятый о ней Би-би-си документальный фильм так и назвали: «Женщина, которая думает как корова».

Темпл Грандин, эксперт по поведению животных, защитила докторскую по животноводству, написала несколько книг и множество статей в периодике, она была отмечена журналом “Таймс” среди 100 самых влиятельных людей. Не каждый может похвалиться этаким списком достижений...

А ещё Темпл изобрела "машину для объятий", взяв за образец специальную обжимную машину для коров, в которой их кратковременно удерживают в неподвижном положении для вакцинации. Когда Темпл была маленькой девочкой, как и всякий ребенок, она стремилась к ласкам, но только, в отличие от обычных детей, страшилась контактов с людьми. А волшебная машина, которую она сконструировала и может контролировать (в смысле степени давления "объятий"), приносит ей покой, умииротворение и удовольствие. Некоторые относятся к к изобретению Темпл скептически, но, в общем, наверное, это можно сравнить с удовольствием от занятий подводным плаванием, когда вода давит, обволакивая всё тело, словно заключая в свои объятия.

Среди людей, которым поставили диагноз «нарушение аутистического спектра», то есть аутизм в более мягком варианте, полно известных имен: близкие симптомы были у Эйнштейна, Ньютона, Андерсена, Конан Дойла, Канта, Бетховена, Ван Гога и Уорхола. 

А стихи и сказки Сони Шаталовой заняли призовые места на трех детских конкурсах литературного творчества, причем, по условиям конкурсов, жюри не могло знать, что Соня инвалид. То есть она соревновалась с обычными здоровыми детьми и победила.

Тонкие узоры вышили метели

По канве деревьев и гулких проводов.

В свадебные платья нарядились ели,

В платья из забытых старых детских снов.

И стоят невесты, и вздохнуть не смеют.

Им бы красоваться до ласковой весны.

Но бродяга ветер разобьёт, развеет

Ледяные бусы, кольца и венцы.

                                            11 лет

Из дневника Сони Шаталовой



Рисунок Сони Шаталовой

2004 "Сегодня мы ездили с собакой Олли заниматься. Олли большая, белая. Она золотистый – а почему? – ведь белая – ретривер. Олли очень добрая и умная. От неё как ласковые волны расходятся и просто всю меня пропитывают. Я играла с Олли в мяч, водила её на поводке, а ещё её запрягли в коляску и она меня катала. А я её кормила. А ведь я собак боюсь. А Олли нет. Значит собака тоже может быть другом. Я счастлива просто. И хозяева Олли тетя Таня и дядя Серёжа очень добрые. Я думаю их Сашенька там на небесах ими очень доволен”.
2005 "Вопрос: нужны ли мне математика (не счёт, а именно математика, как наука), география, ботаника и т.п? Вопрос задал один из учителей в школе. Он считает, что таким, как я, надо научиться ходить в магазин, готовить еду, ездить в нужных автобусах и поздравлять родных с празниками. Остальное – лишнее.
Да, надо этому учиться, потому что это жизнь самостоятельная, но без остального – скучно ! И ведь работать надо, а без знаний – как? Человек не может жить по-человечески, если не познаёт мир и себя в этом мире”.В знак протеста Соня взялась, кроме английского, изучать французский язык.

Записи периода 13 июля – 1 августа 2005
“... В пятницу я занималась с дельфином. Его зовут Вах. Он очень большой, и у него такой рот, как будто он всё время смеётся. Зубы у него тоже большие...
...Ваха я уже не боюсь. Вахуся очень интересно говорит: над водой хрюкает, каркает, а в воде свистит, скрипит, щёлкает... Мне кажется, что он мне говорит о свободе. Я ведь не имею свободы, потому что я немая и с волей проблемы, во мне нет гармонии, а свобода – это гармония воли, души и Божьего промысла обо мне. До встречи с Вахом я этого не понимала. А гармония с окружающей средой входит в Божий замысел. Дельфины удивительно гармоничные такие создания...
...Вах сегодня два раза поцеловал мне руку. Я его гладила сегодня.
Дельфины – братья человека.
Не меньшие, иные просто.
Из древнейшего из века
Нити тянутся их родства...”
Соня убеждена, что в будущем она сможет разговаривать, а ее миссия состоит в том, чтобы свидетельствовать о Иисусе, помогать детям, страдающим аутизмом, писать стихи и наблюдать шитость мира. Сонина семья живет в нужде, но, слава Богу, помогают добрые люди. Хотя, конечно, денег все равно не хватает даже на необходимое, не говоря уже о дорогостоящем лечении и занятиях в реабилитационном центре.

А вообще-то Соня мечтает стать консультантом по мечтам, когда вырастет.

Из школьных работ Сони

                                                                                Мои мечты

Мне можно много: мечтою моделировать миры,

молитвой молча миловать; и мыслить. 

Мощью мысли мастерить мгновенно – а может, медленно –

мозаику моей Метагалактики.

Мечтают все люди, даже те, кто говорит, что мечтать не любит. Чем чаще человек мечтает, тем интереснее ему жить.
Но я думаю, чтобы мечты сбывались, нужно уметь мечтать правильно. Ведь мечта – это модель желаемого будущего в трёх уровнях: первый в воображении, второй в желании, а третий в мысленном сшивании событий. Правильно мечтать – значит правильно учитывать все уже существующие связи себя как мечтающего человека с окружающим миром. И понять, какие нужны новые связи, а затем сшивать события. И всё время надо смотреть, как сшивание влияет на те связи, которые уже есть в мире.

Я тоже люблю мечтать. Я мечтаю о том будущем, где я могу говорить и петь песни, и могу сама всё делать. У меня будет много друзей и любимая работа. Я буду помогать людям правильно сшивать события и буду работать консультантом по мечтам.

Но чтобы такое будущее состоялось, надо, чтобы как можно больше людей приняли Бога, пришли к Нему. Так что я сначала буду помогать людям в этом. Как? Скорее всего словом: поэтическим и молитвенным.

Чтобы всё так и было, надо правильно сшивать события уже сейчас. И я стараюсь.


                                                                                                                                      8 лет

Здравствуй, читатель! Да, я молчу,

Но ты мой голос услышал.

Точное слово, подобно мечу,

Пробило молчания крышу.